Ceylin`in dışarıdan kusursuz görünen hayatı, babasının yaptığı hatalar silsilesi yüzünden bir anda tepetaklak olmak üzereyken hiç beklemediği bir anda, hiç tanımadığı birinden gelen bir yardım onu kurtuluşa mı, yoksa daha büyük bir girdaba mı sürükleyecekti? 𓆝 𓆟 𓆞 𓆝 ↬Argo, cinsellik, şiddet gibi unsurlar içerdiğinden küçük yaştaki okuyucular için uygun değildir. ↬Başlangıç: 03.11.2025

Berzan için hayat baştan zor yazılmıştı. Ailesi onun sığınağı değil, kaçması gereken kaderiydi. İmkânsız denilen bir kadına âşık olduğunda, yazılan her kuralı karşısına aldı. Kader Çizgisi, bir adamın aşk uğruna kaderini bozmasının hikâyesi.

Hayat... Gelecekte çocuk sahibi olamayacak olan 21 yaşında genç bir kız. Kaya... Karısı, oğlu 6 aylıkken evi terk eden ve iflasın eşiğindeki şirketini kurtarmaya çalışan sıkıntılı bir iş adamı. Aylardır küçük oğluna bakıcı bulamayan Kaya sahibi olduğu kafeden kovduğu kızı oğlu yüzünden bakıcı olarak almak zorunda kalınca hayatlar kökünden değişiyor.

Bu hikâyemin de diğer hikayelerim de olduğu gibi bütün hakları tarafıma aittir. En ufak taklit kopyalama vs de resmi işlem başlatılır. Hayat... Gelecekte çocuk sahibi olamayacak olan 21 yaşında genç bir kız. Kaya... Karısı, oğlu 6 aylıkken evi terk eden ve iflasın eşiğindeki şirketini kurtarmaya çalışan sıkıntılı bir iş adamı. Aylardır küçük oğluna bakıcı bulamayan Kaya sahibi olduğu kafeden kovduğu kızı oğlu yüzünden bakıcı olarak almak zorunda kalınca hayatlar kökünden değişiyor.

- Çiğköfte, ayran, yanında şalgam Memlekette lakabım "Tarkan" İki çanta, girdim banka Bu kadar nakiti n`ap`ı`c`ı` banka ( 2.22) 0563 - ne anlatıyon birader gece gece?( 3.12)

Babası tarafından hiç sevilmemiş annesi tarafından umursanmamış evlilik dışı doğan bir çocuğun hikayesi şunlarda 20 yaşında ama hala küçük kalmış içi hiç büyütememiş o çocuğu içinde belki o çocuğu büyütmek için küçük bir fırsat yakalayabilir.

Kaçmak istiyor… saklamak istiyor… yok saymak istiyor. Ama Emre’nin karanlık gölgesi her adımda peşinde. Çünkü bazı bağlar kopmaz. Bazıları… zorla kurulur. Ve bazı gerçekler… ne kadar saklanırsa saklansın ortaya çıkmanın bir yolunu bulur. Peki ya en büyük sır, kalbinin altında büyüyorsa

Yelda 7 yaşındaydı… ve o gün hayatı bir daha asla aydınlanmadı.

İki güçlü karakterin çatışması gün geçtikçe farklı bir hal almaya başlıyordu. Bu belki bir kan davasıydı ama ne kin tamamen susmuştu ne de aşk masum kalabilecek kadar güçlüydü.. Alıntı; Kız arkasını dönüp gidecekken Miran kolundan tutup kendine çevirdi. -Daha söyleyeceklerim bitmedi. Sare dolu gözlerle başı dik bir şekilde kocasına bakıyordu, ne yaparsa yapsın yıldıramayacaktı onu. -Daha sıkacak kurşunun var yani. Miran karşısında ki karısının gözlerinin içine baktı. -Sen artık bir HANZER`sin o ÖZKAN`lardan kimse senin bir şeyin değil artık, kardeşlerinde dahil hiçbiriyle görüşmeyeceksin bundan sonra. Sare acıyla kapattı gözlerini. Korktuğu şey başına gelmişti, kardeşlerini de göremeyecekse daha ne için katlanacaktı bu evliliğe?

"Herkesi öldüğüme inandırmıştım ama sen beni zaten öldürmüşsün; anılarından, geçmişinden,hayallerinden,hediyelerin den,zihninden beni silmişsin!" Bana şaşkın şaşkın bakan adamın gözlerine acıyla baktım. "Ben bir tek seni hatırlarken sen beni nasıl unutursun Kardan Adam..."

Henüz hayatını yaşamamış biri nasıl ölebilir?

Lara yirmi yaşında ve yorgun. Hayattan, insanlardan, kendinden. Her sabah aynı rutinle uyanıyor, her gece aynı yorgunlukla eve dönüyor. Hayat ona çok şey öğretti ama bir şeyi hiç öğretemedi — sevildiğini fark etmeyi. Çünkü bazı sevgiler sessizdir. Görünmez. Gölgede yaşar. Ve gölgeler hiçbir zaman kendini ele vermez. Ta ki eller uzanana kadar. Işığa Aşık Gölge; görünmez bir sevginin, karanlık bir korumanın ve farkında olmadan kaybedilen şeylerin hikayesidir.

MAHKÛM !Eşcinsel bir kurgudur homofobikler ve köpekler giremez!

Lina bu mahallenin en sevilen kızı. Herkesle arası iyi, herkesle kavgası var, ama onsuz hiçbir şey olmuyor. Günleri arkadaşlarıyla kahkaha, tartışma ve bitmeyen maçlarla geçerken mahalleye yeni biri taşınıyor: Atlas. Başta sadece oyuna dahil oluyor, sonra gruba… sonra da Lina’nın hayatına. Ama bu mahallede hiçbir şey sadece “oyun” olarak kalmıyor. Bir bakış, bir laf, bir maç derken işler karışıyor. Arkadaşlık sınanıyor, kalpler karışıyor. Ve kimse itiraf etmese de herkesin aklında aynı soru var: Bu iş oyundan ne zaman çıktı? Ve artık mahallede çok büyük olay var!

Ben hiçbir zaman ailem tarafından onların çocuğu olarak görülmedim. Ben bir süs bebeğiydim. Beni istedikleri gibi giydirdikleri, istedikleri gibi hareket ettirdikleri bir süs bebeği. Ağzımı açmamıştım tüm bu yapılanlara. Çünkü ağzımdaki dikişler konuşup karşı gelmeme izin vermiyordu. Ancak bir gün artık bir şeylerin farkına vardığım zaman, herşey değişmişti. Kendi hayatımı zor da olsa kurmaya başlamıştım. Baskılara ve şiddette maruz kalsam bile hayallerimi gerçekleştirmem herşeyin bedeline değerdi. Ben Umay Taşkın yani artık Eraslan, 21 yıllık hayatımın, yaşadığım zorlukların çöp olduğunu öğrendikten sonra gerçek ailemle yaşamaya başlamıştım. İki aylık deneme sürecim ne kadar uzayacaktı ki? Hadi gelin hep beraber benim hayatımı okuyalım.

Ben Laviniya. Zarif, naif demek ismimin anlamı ve ben hep öyle biri oldum. İkinci anlamını ise o uçağa binmeden önce bilmiyordum bile , benim için bir dönüm noktasıydı bir Cambaz` ın Ölüm Çiçeği olmak... - Sarp Apak namı değer Cambaz "Ben Sarp Apak namı değer cambaz. Kalbime hosgeldin sevgili Ölüm Çiçeğim , bir Cambaz`ın ölümünün , senin o güzel ellerinden olacağına eminim. Ben Cambaz... Ve sen Ölüm Çiçeğim , bundan sonra olacaklardan ben sorumlu değilim..."

Yine parmaklarımı kütlettim, ellerim kavuşup birbirlerine baskı uygulamaya devam etti. "Peki, ya sana ihaneti başarırsa ve kaybeden sen olursan" Bir süre düşündü, belki de aklında toparladı. Derin bir nefes aldı. Bunun cevabını gerçekten de merak ediyordum. İnanmıyordum, bana bir şey olacağına. Hata mı ediyordum? Belki de. Fakat istesemde olmuyordu. "Ben tek başıma kaybetmem. Ben kaybedersem çevremdekiler de kaybeder." Durmadım, devam ettim sormaya. "Ya senin yakınında değilse?" "Uzağımda olması neyi değiştirir? Ben kaybedersem tek kaybetmem. Yakınımdaysa benimle birlikte dibe batar. Uzağımda ise tek başıma patlamam. Ben yanarsam yakarım."

Aynı gün doğdular… Ama aynı kaderi yaşamadılar. Doğdukları gece hastanede çıkan bir yangın, üç bebeğin hayatını sonsuza kadar değiştirdi. Biri ailenin yanında büyüdü. Biri hayatta kalmayı öğrendi. Biri ise… geçmişini hiç bilmeden büyüdü. Yıllar sonra… kader onları yeniden bir araya getirecek. Ama bu buluşma… bir mucize değil. Bir savaşın başlangıcı. Aynı kandan gelen üç yabancı…

Mahalle kurgusudurrr.

"Su "dedim. Gözlerimi daha da zorlayarak. Biraz olsun gözlerimi açmayı başarmıştım. Biraz kırpıştırdım. Gözlerim artık ışığa alışmıştı. Kolumu kaldırmaya çalıştım ama kaldıramadım. Bileklerimden bağlanmış gibiydi. Bakmak için kafamı oynattım ama o da olmadı. Sadece beyaz tavana bakabiliyordum. Tanrım neredeyim ben. Seste yoktu. Bir dakika ses. Bana en son bir araba çarpacaktı. Şimdi ise buradayım. Hastaneye gelmiş olmalıyım? Ama madem hastaneye geldim ,neden beni bağlasınlar ki? Bir gariplik var. Korkmaya başlamıştım. Kalbim, kalbim hızlı atıyor. Ruhum daralıyor sanki. Sakin olmalıyım. Kendimi kontrol edebilirim, yapabilirim. Zor olmayacak, burada neler dönüyor öğreneceğim. Sakince nefes almaya başladım. Bir, iki, üç,.. bıraktım. Tekrar dan alıp, verdim. Olacaktı, başka şansım yok. Kendimi biraz toparlandığımı hissettim. Daha iyi hissediyordum. Şimdi kolumda ne var bakmalıyım. Kafamı kaldırdım. Olmadı ,sanki belimden de bağlanmış gibiydim. Kafamı kaldırmaya çalıştım. Bu sefer olmuştu. Belimden, bileklerimden, bacaklarımdan çelik bir şey ile bağlanmıştım. Ama neden? Sanırım kaçacağımı tahmin etmişlerdi. O zaman ,lanet olsun o zaman yok işte. Kafamı geriye attım. Ne yapacaktım? Şuan hastanede değildim başka bir yerdeydim.

Yaşanmışlıkların anlatımı!

Ülkeyi perde arkasından yöneten yedi dev hanedan; enerji, savunma ve teknoloji gibi hayati damarları ellerinde tutar. Bu düzenin sarsılmaması için güç, protokol gereği aile büyüklerinden varislere kan bağıyla aktarılır. Oktay ailesinin lideri Raşit Oktay`ın ani ölümüyle yönetimi kızı Derin`e bırakır. Ancak bu miras hırslı aile üyelerini harekete geçirir. Derin hem ailesine karşı hayatta kalmak, hem de bu devasa gücü korumak adına babasının son vasiyetini boyun eğmek zorundadır. Yedi aileden birinin oğluyla yapılacak, duygudan uzak, stratejik bir evlilik.

"ŞAH VE MAT , OYUN BİTTİ... "SENİN İÇİN BİTTİ. KARŞINDA Kİ ADAM OYUNA DAHA YENİ BAŞLIYOR , BENİMLE BİR OYUNA DAHA HAZIRMISIN SEVGİLİM? ...." BİZİMLE BİR OYUNUN İÇİNE SÜRÜKLENMEYE HAZIRMISIN ? DİKKATLİ OL! BU YOLUN SONU ÖLÜM...

Güneşin yıllar önce doğmayı bıraktığı bir dünyada, sessizliğe mahkûm edilmiş çocuklar ve baskı altında yaşayan halk, hayatta kalmanın yollarını arıyor. Cemre Nehy, yetimhaneden kaçan bir kız, gölgelerde ve yasaklarda kendi yolunu bulmaya çalışırken, küçük bir kıvılcım büyük değişimlerin habercisi oluyor.

Ölümün Anatomisi Her ceset bir sır taşır. Dr. Eylül, morgun soğuk ve steril dünyasında, ardı ardına işlenen gizemli cinayetlerin izini sürerken, karşısına sert ve kararlı bir savcı çıkar: Savaş Demir. İkili arasındaki gerilim yükselirken, cesetlerin anlattığı hikâyeler onları ölümün karanlık oyununa sürükler. Her yara, her iz, her nefes kesen detay… Ölümün anatomisi çözülmeyi bekleyen bir bilmece gibidir. Gerçek, bazen gözle görünmez. Ama ölüm, her zaman iz bırakır.