Bazı hikâyeler anlatılmaz. Çünkü anlatıldığında kimse aynı kalmaz. İnci, herkesin imrendiği bir hayattı. Güzelliğiyle konuşulan, duruşuyla kıskanılan, ulaşılması zor bir kadın. Ama kimse onun neyi gördüğünü bilmiyordu. Beş yaşında öğrendi: Bir kadın, sevdiği adamı aldatabilir. Bir çocuk, susturulabilir. Ve bir aile… bir yalanın üzerine kurulabilir. İnci sustu. Büyüdü. Sevdi. Yanıldı. Ve bir gün… kaçtığı kadına dönüştü. Şimdi bir odada, beyaz duvarların arasında, bir yabancıya hayatını anlatıyor. Ama her şey sandığınız gibi değil. Çünkü bazı gerçekler anlatıldığında değil, saklandığında daha tehlikelidir. “Ben annem gibi olmadım… sadece onun yarım bıraktığını tamamladım.”