Küçük bir kızın acıyla yoğrulan sessiz çığlıkları, bir kadının mesleğinde yankı buluyor. Talya’nın geçmişi, yalnızca hatıralarında değil; her dokunduğu insanda, her teşhis koyduğu hastada yeniden canlanıyor. Çocukken yaşadığı ev, bir cehennemdi. Sessiz kalmanın hayatta kalmak anlamına geldiği o yıllar, bedeninde ve ruhunda silinmeyen izler bıraktı. Ve şimdi, yetişkinliğinde bir psikolog olarak karşısına çıkan bir hasta… Hem geçmişin kanlı gölgesini, hem de bastırmaya çalıştığı korkularını gün yüzüne çıkarıyor. Kuzey… Onu en çok inciten gözlerin sahibi. Cenk… Kalbini kaptırdığı yalan. Geçmişin karanlığıyla bugünün deliliği arasında sıkışıp kalan Talya’nın hikâyesi, sadece bir psikolojik gerilim değil; aynı zamanda bir travmanın, bir kız çocuğunun suskun mücadelesinin ve yeniden doğuşunun hikayesi. “Asla karşılaşmamalıydık.” Ama bazı yaralar, kapanmak yerine yolunu bulur. Ve Talya’nın yolu, soğuk bir alevin izinde…